To Say Goodbye
Yamada Masato
digital video
영상 속 비누에 희미하게 녹아든 초상은, 공공장소에서 무작위로 선정된 60인의 얼굴을 겹쳐 만든 이미지다. “당신의 가장 오래된 기억은 무엇인가요?”라는 질문 직후 촬영된 이 사진들은, 서로 다른 성별과 인종, 나이의 인물들이 겹쳐지며 하나의 흐릿한 얼굴로 남는다. 각자의 기억을 담고 있는 듯하지만, 비누 속에서 서서히 사라지는 이들은 어딘가 공허한 표정을 띠고 있다. 무의식적으로 행해지는 일상 속 의식인 손씻기, 그 내밀한 순간을 작가는 하루를 기억하고 잊는 경계로 정의한다. 비누가 사용되며 그 속의 사진이 서서히 드러나지만, 이내 곧 녹아 사라진다. 누군가이면서 아무도 아닌 이미지를 씻어내는 이 덧없는 몸짓은 기억과 개인의 정체성, 그리고 자아와 타자 사이의 유동적인 경계를 체험하도록 관객을 초대한다.